□《北京科技报》

　　上月末，美国宇航局（NASA）的“战神I-X”火箭的首次试飞可谓“一波三折”，发射时间因天气不佳，以及诸如货船闯进火箭预定飞行轨道下方的危险海域等古怪意外事件而数度推迟。然而，这还不是最奇怪的，美国航天发射史上还有许多比这更离奇的事情。

　　宇航员升空前尿裤子

　　美国载人航天史上登峰造极的古怪之事发生在美国第一位宇航员身上。1961年5月5日，美国宇航局宇航员谢泼德坐在自由7号水星飞船内，整装待发，准备成为美国历史上第一位“飞天”的宇航员。工程师关闭了飞船的舱门，谢泼德身着银色宇航服，显得非常高兴，似乎一切都已准备就绪。然而发射并不顺利，点火升空时间一再后推，而谢泼德也憋不住了，想去上厕所。

　　谢泼德1998年去世，享年74岁。他把自己首次太空之旅却遭遇尿急的事情写进了一本书中。当时，谢泼德呼叫发射控制中心：“我要撒尿。我在这里等得太久了。飞船还没有发射，你们为什么不让我去迅速地撒泡尿？”但是控制中心回答：“不行。”最终，谢泼德不得不尿在太空服里，他要求控制中心先关闭医学传感器的电源。其实这冒了很大的风险，因为尿液的热度可能会使太空服里必须保持清爽的设备失灵。好在尿液很快冷却，悲剧没有发生。其实，在太空飞行中遭遇尿急问题的不仅是谢泼德一人。1961年4月12日，加加林在上太空前，曾经有个小插曲：在要步入发射舱时，加加林突然感到了尿急，没办法，他只好下来，靠着一辆汽车的轮子，将尿顺着太空服的管子向外排。如今，宇航员可以在宇航服内垫上成人纸尿布，这才避免了类似的尴尬局面。

　　蝙蝠“搭机”升空

　　就在今年3月，发现号航天飞机发射升空时，发生了一件离奇的事情——一只小蝙蝠趴在航天飞机外燃料箱上，“搭便车”一起上了太空。美国宇航局检查小组发现一只小蝙蝠附着在发现号航天飞机的15层楼高的外燃料箱上，当时外燃料箱正在加注推进剂：超低温液氢和液氧。一些专家认为这只蝙蝠可能因为温度过低被冻僵了，但是工作人员观察发现这个小家伙还不时挪动地方。宇航局工作人员本希望这个小家伙在航天飞机发射升空之前自己飞走，但是后来通过发射时拍摄的照片可以看到，在发现号发射升空时，它仍继续附着在燃料箱上——很可能不久就一命呜呼了。

　　闪电击中土星5号运载火箭

　　美国宇航局在发射航天器时严格遵守天气规定有着足够的理由：在美国航天器发射历史上曾有过恶劣天气险些酿成大祸的经历。

　　1969年11月14日，阿波罗12号飞船携带3名航天员，乘着巨大的土星5号运载火箭从美国西海岸的卡纳维拉尔角发射场腾空而起。随着飞行速度的加快，火箭远离人们的视线，逐渐消失在云中。起飞36.5秒时，地面人员突然发现，在火箭空中的消失点与地面之间出现了蓝色的闪电，几乎同时，3名航天员也看到了闪电。就在出现闪电的瞬间，飞船上的燃料电池突然断电，飞行平台失控，地面飞行控制中心骤然失去了全部遥测信号。

　　突然出现的一系列故障给这次飞行任务带来了巨大的危险，航天员立即进入了紧急状态，他们先将电源切换到备用电池上恢复供电，然后逐一排除了燃料电池及其他系统出现的故障，最终火箭恢复了正常，避免了一次重大事故。

　　鳄鱼当道推迟航天飞机发射

　　有时候NASA的宇航员会碰到一些幸运物，比如奋进号航天飞机宇航员在通往佛罗里达肯尼迪航天中心发射台的通道上很清楚地发现了一只慵懒的短吻鳄。这只爬行动物出现在当年的6月份，当时宇航员正要进行NASA的STS-127发射任务，即将飞向国际空间站。但由于漏气，两次点火都未成功，发射显而易见面临巨大风险。宇航员都安坐在银色的航天飞机上，却发现一只鳄鱼躺在前面的路上。这只多齿爬行动物很快竟成了宇航员的吉祥物，因为它的突然出现令飞行计划推迟了。

　　危险之门

　　2006年11月，奋进号航天飞机起飞前，一名发射台技术人员却忘记了关闭通向飞船的绝尘室门。NASA对这扇门高度重视，因为它连接着火箭发射台的起重结构，在起飞过程中可能会剧烈摆动，甚至会在点火后毁掉奋进号航天飞机。当时，发射指挥者考虑延迟发射以避免冒险，但是参与发射的工程师认为这扇门不会危及奋进号，只会危及门附近的起重结构，他们认为可以如期发射，而奋进号也终于成功升空。

　　发射完成后，一名质量检验员向发射总指挥莱茵巴克承认，他就是忘记关门的那个人。

　　秃鹫撞上发现号

　　似乎很多怪异的航天发射故事都与某些不幸的动物相关，近年来NASA疲于应付的就是肯尼迪航天中心周围越来越多的巨型美洲鹫。

　　2005年7月，一只巨大的秃鹫撞上了点火升空的发现号航天飞船外燃料箱并立即毙命。这是自从2003年哥伦比亚号航天飞机失事以来的又一次意外——类似的鸟类撞击事件可能会导致航天飞机机舱损坏，甚至会毁掉整个飞行器。